
1 

 

ちょいワルオヤジの諸国漫遊記 

 

第六回 2025 年夏 繁栄の象徴 

大和川 一路 

 

名古屋駅前からミッドランドスクウェア―を見

上げた時は、これぞ「繁栄の象徴」と感じたこと

を覚えている。地下から上層部に吹き抜けて、一

階には最高級のレクサスが展示され、お洒落な雰

囲気の中、試乗も躊躇するほど名古屋があか抜け

過ぎて、気恥ずかしい感じがしたものだ。 

長い間、「名古屋飛ばし」をされてきて、コンサ

ートや美術展はみんな福岡に行ってしまう。 

「田舎はこんなものか、田舎はいかんなぁ、福岡は羨ましいなぁ」と感じていた。 

味噌カツ、きしめん、エビフライに手羽先は大名古屋の B 級グルメとの思いが強く、何

故ならば、大とは大いなる田舎という意味でビッグではないのです。タモリにエビフリャ

ーと小馬鹿にされて、名古屋人にしか分からない無限自虐から脱することができたのは、

2006 年このランドマークが出来たからかもしれません。 

 

福岡では天神ビッグバンで「ONE FUKUOKA」が立ち

上がった。どんな威容なのかとワクワク感を抱えて、すぐさ

ま見物に行ったのだが拍子抜け。ギュウギュウ詰めの箱弁当、

天井の低い圧迫空間だった。商業スペースはテナントで一杯

なのだが、オフィスエリアは満室発射できなかったそうで、

これでは福岡の爆発はどこにある。 

高さ規制は承知しているが、地場の商業資本が小さいから

か、工業資本との違いが出たのか、コンパクトシティにビッ

グバンと云うプロジェクト名が不釣り合いなのかもしれませ

ん。建替えだけでは不十分、どうせやるなら「やっちゃえ福

岡」の勢いでコンパクトを追及し、天神と空港と港と博多駅を結ぶ地下リニア瞬間移動線

でも造ったら喝采を浴びるのではと子供のように考えた。費用対効果の計算も大事だが

「そこに夢はあるか」ですね。熊本にはTSMCが進出し、台湾の関連企業の「日月光投資

控股」は北九州、「家登精密工業」は久留米へとメーカーは福岡市には寄ってこない。名古

屋ではリニアの新駅が完成まじか。福岡飛ばしにならないように、熊本が半導体ならば福

岡は超電導で命運を掛けたらどうでしょう。福岡がターミナルにならないことを祈ります。

ターミナルって人生の終着駅って意味合いがあるそうです。 
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台湾旅行でお世話になった鄭さんから「7 月に家族六人で福岡と熊本に行きます」と連

絡があった。今度はこちらがおもてなしの準備をせねばならない。 

鄭さんは会社勤めを終えてから自転車仲間を引き連れて、北海道の最北端、富士山麓、

しまなみ海道など大好きな日本を自転車で回っている。私の歴史旅とは趣向が違うが異国

での大自然の楽しみ方はヨーロッパ風で、チマチマ感が無くて羨ましくもあります。 

一度、京都の円山公園で落ち合って清水寺を案内したり、どっぷり文化堪能の時もあり

ました。七十代の彼らは程よく日本語が話すことができ、意思の疎通に気遣いは要らない。

ただホストが全部奢るという文化の違いで、京懐石の支払いがいくらになるのかとても気

にかかったことを覚えています。 

近場の旅は二泊か三泊が普通だが、鄭さんたちは十日から二週間は滞在する。九州一周

も考えていたそうで、それはコロナで延期となってしまい、今度が初めての九州です。 

家族六人で来るなんて、それも三世代で女性が四人。自転車仲間とばかり遊んでいるか

ら奥様に怒られたかもしれない。熊本にも行くのは孫たちが半導体関連に就職する下見か

もしれない。台湾への軍事進攻の不安を感じているのかもしれない。 

さて、福岡のどこに案内したら喜んでもらえるやら。 

床屋のお兄ちゃんは「福岡はないんですよねぇ、食べ物しか…」

やっぱりそうだ、大宰府しか思いつかない。 

むかし台湾に出張した時に、いきなり『小人国』に連れてい

かれて、紫禁城と思われるところで記念撮影をした。世界の有

名どころがミニチュアで作ってあり、万里の小城も俯瞰できて

ガリバーになったような、洒脱な計らいを今も覚えています。 

また、冬の花蓮の温泉は日本の露天風呂とはかけ離れ、個室

の黒くて大きな石の湯舟は空っぽで、お湯を自分で入れるのだ

が湯が溜まるのにも時間がかかり、冷えた体を湯舟の底にヤモリのように張りつけていた。 

外国人が日本の露天の温泉に極楽、極楽と感じるのは、異国での体験でよく分かった。 

 

屋台は夜、福岡城に天守閣はないし、夕方には熊本に行ってしまうし、どうしよう。 

「博多旧市街の承天寺、中洲で飾り山笠、もつ鍋はどうかなぁ」 

「あのね、飾り山笠は 15日には解体されて、もうないわよ」 

「金印公園と防塁跡と大宰府、昼は鉄鍋餃子」 

「あのね、自分目線の硬直ジジイだよね。九州に来るのよ。台湾で旺萊山って美味しい

パイナップルケーキ勧められたでしょうが。旅のよき記憶は美味しいと連動してるのよ」 

「たまには良いこと云うね、ナイス！ 新聞でシュガーロードの記事を見てね、長崎か

ら福岡・小倉への街道に菓子店がいっぱいあって、台湾からもたらされた砂糖に起因する

んだって。日台友好を兼ねて、美味しんぼでもやってみるか」 

「なにがナイスだ、シュガーロードだ。福岡市にそんな街道は通っていないし、日台友
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好だぁあ。大きな事云ってみたり、もう嚙み千切ってやりたいよ」 

いつもの恐ろしい人がそう云うが、シュガーロードで福岡での謎が解けました。 

田川に住んでいる友人が「飯塚に良い卵がある」と、わざわざ買いに行っていた。 

東京のひよこと福岡のひよこ、真似をしたのはどちらだろう。 

佐世保や小倉競馬までドライブするとまんじゅう屋さんがやたらと目についた。 

それらがみんな解明出来ました。 

シュガーロードは「砂糖文化を広めた長崎街道」として、2020 年 6 月に日本遺産に登録

された。南蛮貿易で出島に砂糖が入って来て江戸まで運ぶ。長崎―諫早―大村―嬉野―小

城―佐賀―飯塚―小倉がそのルート。黒田藩の筑前六宿のひとつが飯塚宿で、明治から炭

鉱で栄えて、芝居小屋で甘いお菓子を楽しんだ。今残るのは嘉穂劇場のひとつだけ。 

それで、千鳥饅頭もなんばん往来もひよこも飯塚が発祥で、ひよこ本舗の三代目が東京

に進出したそうだ。飯塚ではもともと養鶏業が盛んで、「卵が先か砂糖が先か」で悩むこ

とでもなくて、「鶏が先でひよこは後」のようである。 

鶏卵素麺ってご存じですか？揖保乃糸や島原手延素麺とはカテゴリーが違います。承天

寺で饅頭の勉強をしてから、「松屋のケイランソーメン」を探してみてください。 

 

台湾人であることを意識せずに鄭さんとお付き合いをしてきたが、朝鮮半島に負けず劣

らず苦難の歴史を本省人として過ごしてきた。国連から追放されて「世界の孤児」となっ

てしまい、総統が直接選挙で選ばれたのは、1996 年の李登輝さんが初めてである。経済で

生き残る決意をして台湾の守り神 TSMC が誕生し、190 か国と貿易をしているそうである。

2024 年の台湾の人口は 2,300 万人、訪日者は 420 万人といかに親日国かと分かる。 

韓国の新政権は「実用外交」を標榜しているが、「貴方と私は実用的友情関係ね」なんて

云われたら日本人は引いてしまう。韓国の友人ができなかったのは根っこにそれがあった

のかもしれない。鄭さんは過去をのみ込んで、はや30年近く打算のないお付き合いができ

ている。 

第７代台湾総督の明石元二郎氏は福岡市の出

身で、日本統治下の台湾でインフラ整備の道を

開き、日台友好の礎を築いた。と新聞に書いて

あった。どんな評価なのか鄭さんに聞いてみよ

う。台湾で心に残るのは中正紀念堂の佇まい。 

じゃあ博多ではと問うてみたら、川崎幸子さん

の博多人形の凛とした姿が思い浮かんできた。 

「おい小坊主。おもてなしは考えたのか」 

「コンパクト観光。櫛田神社、博多人形、博多町家ふるさと館、川端商店街、リバレイ

ン」 

「それって、ボランティアが毎日やってる【博多街歩き無料ツアー】と同じゃないの！」 


